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Когда мир стал старым и способность удивляться покинула людей, когда серые города 
устремились в дымное небо мрачными уродливыми башнями, в чьей тени никому и в 
голову не приходило мечтать о солнце или цветущем по весне луге, когда просвещение 
сорвало с Земли ее прекрасное покрывало и поэты стали петь лишь об изломанных 
фантомах с мутными, глядящими внутрь себя глазами, когда это наступило и детские 
мечты ушли навсегда, нашелся человек, который отправился в запредельные сферы 
искать покинувшие землю мечты.

Об имени и доме этого человека писали мало, потому что они принадлежали едва 
просыпавшемуся миру, однако и о том, и о другом писали нечто неясное. Нам же 
достаточно знать, что он жил в городе, обнесенном высокой стеной, где царили вечные 
сумерки, что он трудился весь день от зари и до зари и вечером приходил в свою комнату, 
где окно выходило не на поля и рощи, а во двор, куда в тупом отчаянии смотрели другие 
окна. Со дна этого колодца видны были только стены и окна, разве что иногда, если почти 
вылезти из окна наружу, можно было увидеть проплывавшие мимо крошечные звезды.

А так как стены и окна рано или поздно могут свести с ума человека, который много 
читает и много мечтает, то обитатель этой комнаты привык каждую ночь высовываться 
из окна, чтобы хоть краем глаза увидеть нечто, не принадлежащее земному миру с его 
серыми многоэтажными городами.

Через много лет он начал давать имена медленно плывущим звездам и провожать их 
любопытным взглядом, когда они, увы, скользили прочь, пока его глазам не открылось 
много такого, о чем обыкновенные люди и не подозревают. И вот однажды ночью, одолев 
почти бездонную пропасть, вожделенные небеса спустились к окну этого человека и, 
смешавшись с воздухом его комнаты, сделали его частью их сказочных чудес.

В его комнату явились непокорные потоки фиолетовой полночи, сверкающие 
золотыми крупицами, вихрем ворвались клубы пыли и огня из запредельных сфер с 
таким запахом, какого не бывает на земле. Наркотические океаны шумели там, 
зажженные солнцами, о которых люди не имеют ни малейшего понятия, и в их 
немыслимых глубинах плавали невиданные дельфины и морские нимфы. Бесшумная и 
беспредельная стихия объяла мечтателя и унесла его, не прикасаясь к его телу, 
неподвижно висевшему на одиноком подоконнике, а потом много дней, которых не 
сосчитать земным календарям, потоки из запредельных сфер нежно несли его к его 
мечтам, к тем самым мечтам, о которых человечество давно забыло. Никому не ведомо, 
сколько временных циклов они позволили ему спать на зеленом, прогретом солнышком 
берегу, овеянном ароматом лотосов и украшенном их алыми звездами...
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