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Когда старость легла на мир и умение удивляться оставило умы людей; когда серые 
города вознесли к дымным небесам башни мрачные и уродливые, в тени которых никто 
не посмел бы возмечтать о цветущих весенних лугах; когда ученость сорвала с Земли 
покров красоты, и поэты забыли о том, как надо воспевать призрачные явления, зримые 
затуманенными и обращенными внутрь глазами; когда миновало сие и детские надежды 
исчезли навсегда, нашелся такой человек, который, оставив жизнь, отправился взыскать 
пространства, в кои бежали мечты мира.

Об имени и обители этого человека известно немногое, ибо принадлежали они только 
к миру проявленному; впрочем, говорят, что славными они не были. Достаточно будет 
сказать, что обитал он в городе с высокими стенами, в котором правил бесплодный 
сумрак, что трудился весь день посреди суматошных теней, а вечером возвращался 
домой в комнату, единственное окно которой открывалось не на просторные поля и 
рощи, но в темный двор, куда в тупом отчаянии смотрели другие окна. Из этого каземата 
видны были только стены и окна, и только высунувшись подальше, можно было 
взглянуть на течение мелких звезд. И потому что одних только стен и окон достаточно для 
того, чтобы довести до безумия человека, который мечтает и много читает, обитатель той 
комнаты ночь за ночью высовывался из окна и зрел ввысь, дабы увидеть хотя бы кусочек 
того, что творится за пределами мира проявленного и его высоких городов. С течением 
лет он стал называть неторопливо плывущие звезды по именам и провожать их в 
воображении своем, когда, к прискорбию его, ускользали они от взора; и вот наконец 
зрение его открылось для множества тайных перспектив, о существовании которых не 
подозревало обыкновенное око. A однажды ночью вдруг лег над великой пропастью 
мост, и полные видений небеса пролились в окно одинокого зрителя, смешиваясь со 
спертым воздухом его комнаты, делая его соучастником своих сказочных чудес.

Хлынули в ту комнату буйные потоки фиолетовой полночи, усыпанные золотой 
пылью, вихри песка и огня, вырвавшиеся из запредельных пространств, и густые 
ароматы горних миров. Ливнем пролились опиаты, озаренные солнцами, которых не 
узреть взгляду, и в водоворотах их резвились странные дельфины и нимфы морских, не 
знающих времени глубин. Бесшумная бесконечность вскипела вокруг мечтателя и 
понесла его прочь, не касаясь тела, так и застывшего в одиноком окне; и на дни, которым 
счета не было в календарях людей, приливы дальних сфер понесли его к движению 
других циклов, ласково оставив его спящим на зеленом рассветном берегу – на зеленом 
берегу, пропитанном дуновением лотосового цвета и усыпанном алыми камалатами…
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