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Говард Филлипс Лавкрафт
Селефаис 

(Celephais)

Во сне Кюранес часто видел город, расположенный в долине. Побережье 
простиралось за снежную высокогорную вершину, которая возвышалась над морем. 
Разноцветные галеры выходили из порта, отправлялись в дальние края, где море и 
небо сливаются воедино. Что же касается имени Кюранес, то оно принадлежало ему 
только во сне. Проснувшись он вспоминал, что зовут его совершенно иначе. Может 
быть, его мечты о новом имени были вполне естественны: ведь он являлся 
последним представителем своей семьи и чувствовал себя одиноким среди 
миллионов равнодушных жителей Лондона. Лишь немногие разговаривали с ним, и 
он тогда вспоминал, кем в действительности был.

Он потерял все свои богатства, но не очень печалился, так как ему никогда не 
нравились люди, окружавшие его. Он был романтиком, мечтал видеть сны и 
записывать их. Но все сделанные им записи вызывали только смех. Тогда он перестал 
показывать их кому-либо, а вскоре совсем прекратил описывать свои сны и мечты. 
Чем больше отдалялся он от людей своего круга, тем прекраснее становились его 
грезы: но напрасны были все его попытки доверить бумаге свои мысли. Кюранес 
думал и чувствовал совсем по-другому, чем современные ему писатели. В то время 
как они пытались отразить уродство реальности, срывая с жизни фальшивые завесы, 
приукрашенные мифами, подчеркивая ее отталкивающие черты, Кюранес искал 
только красоту. И так как найти ее в реальной действительности не удавалось, он 
искал ее в своем воображении, в иллюзиях, возвращаясь к далеким и легковесным, 
как облако, воспоминаниях о сказках и мечтаниях своего детства. Наши детские 
мысли и мечты расплывчаты и туманны, и когда, однажды, став взрослыми мы 
пытаемся оживить их в своей памяти, яд прозы жизни полностью обесцвечивает их, 
делая тусклыми и невзрачными.

И все же некоторые из нас проснувшись внезапно ночью не могут забыть 
таинственные миражи восхитительных холмов и садов, поющих на солнце фонтанов, 
золотых утесов, нависающих над спокойными морями. Перед их взором предстают 
равнины, простирающиеся у подножий спящих городов, легионы рыцарей на 
опушке леса, гарцующих на великолепных лошадях с дорогими попонами.

Мы с грустью понимаем, что для всех остальных, кто спит спокойно и не 
просыпается от подобных видений, никогда не откроются двери из слоновой кости, 
ведущие в восхитительный и блистательный мир, который когда-то был реальным, 
пока мы не преступили границу, за которой больше прислушиваются к доводам 
рассудка, чем сердца.

Кюранес в своих снах мог сразу же вернуться в мир детства. Он видел дом, в 
котором родился: огромное каменное здание, увитое плющом, где жили тридцать 
поколений его предков и где сам он надеялся встретить свой последний час. Когда он 
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вышел из дома летней ночью, наполненной волшебными ароматами, луна 
расточала повсюду свой блистательный свет. Кюранес пересек сад, спустился с 
террасы, прошелся по дубовой аллее и вышел на большую, почти белую от лунного 
сияния дорогу, ведущую в деревню. Эта деревня показалась ему безжизненной. 
Кюранес все время задавал себе вопрос: что таится под остроконечными крышами ее 
домов, сон или смерть? На улице лежало огромное, вырванное с корнем дерево. 
Повсюду зияли окна с выбитыми стеклами. Кюранес не стал здесь задерживаться и, 
словно влекомый к какой-то цели, продолжил свой путь.

Даже небо было здесь пустым: без Луны и без звезд.

Он видел мрачные и бессмысленные сны, бывшие снами лишь наполовину; 
видел размытые шары в тусклом свете, неясные летающие предметы, которые 
улыбались и, казалось, смеялись над всеми мечтателями Вселенной. Потом во тьме 
вдруг образовался просвет и Кторанес вновь увидел сверкающий и лучезарный 
город, раскинувшийся в долине на берегу моря, гору со снежной шапкой неподалеку 
от берега и голубое ясное небо над горизонтом. Именно в этот момент Кюранес 
проснулся. Но теперь он знал, что это не могло быть ничем иным, кроме города 
Селефаиса, расположенного в долине Ос-Наргай, по другую сторону Танарийских 
холмов, где давным-давно он провел целый час вечности после летнего полуденного 
дня. Он отодвинулся от своей няни, легкий морской бриз укачивал и убаюкивал его. 
Во сне он собирался подняться на позолоченную галеру, отплывающую в ту 
притягательную страну, где море сливается с небом. Его разбудили как раз в этот 
сладостный момент, он капризничал, протестовал, но его отвели в дом.

И сейчас он был в бешенстве от того, что проснулся, едва обретя для себя этот 
волшебный город спустя сорок мучительных лет.

Но три ночи спустя во сне он снова очутился в Селефаисе. Как и в прошлый раз, 
сначала он увидел мертвую полуразрушенную деревню и пропасть, над которой он 
парил в полной тишине. Потом в кромешной тьме снова появился просвет и он 
увидел сверкающие минареты, манящие воображение галеры, бросившие якорь в 
голубом порту, деревья на горе Аран, овеваемые морским бризом. На этот раз его сон 
не прервался в этом месте и, поскольку у Кюранеса во сне появились крылья, он смог 
легко перенестись на поросший травой холм. Он действительно вернулся в долину 
Ос-Наргай, в восхитительный город Селефаис.

Кюранес шел по подножью холма среди пахучих трав и ярких цветов, по 
деревянному мостику, где много лет назад он вырезал свое имя. Кюранес преодолел 
бурную реку Наракса, долго брел по роще, пока не достиг каменного моста, ведущего 
в город. Здесь ничего не изменилось. Мраморные стены не потеряли свой цвет, 
статуи из полированной бронзы не потускнели. Все осталось прежним, даже 
тропинки. Он вошел в город через мраморные ворота. Торговцы и погонщики 
верблюдов приветствовали идущего по ониксовой мостовой Кюранеса как будто он 
никогда и не покидал этот город. То же самое происходило и в бирюзовом храме, 
жрецы которого, увенчанные орхидеями, утверждали, что время не властно над 
долиной Ос-Наргай и молодость здесь длится вечно. Потом Кюранес направился к 
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городской стене, возле которой собирались торговцы, моряки, иностранцы, 
прибывавшие из далеких стран, где небо и земля сливаются воедино. Он стоял здесь 
долго, любуясь разноголосым шумным портом, где под солнечным светом сверкали и 
переливались волны, а галеры, вернувшиеся из дальних путешествий, мерно 
покачивались на воде. Кюранес долго вглядывался в гору Аран, величественно 
возвышающуюся над океаном. Ее склоны были покрыты деревьями, а белоснежная 
вершина упиралась в небо.

Как никогда жаждал Кюранес сесть на одну из золоченых галер и отправиться в 
дальние страны, о которых он так много знал из таинственных сказок. Необходимо 
было найти капитана, который согласился бы взять его с собой. Ему повезло, он 
встретил такого человека по имени Антиб. Они вместе взошли на корабль. И после 
того, как капитан отдал необходимые распоряжения матросам, галера вышла в 
открытое неспокойное море, которое далеко на горизонте сливается с небом. 
Несколько дней блуждали они по волнам, подвластные воле течений, пока, наконец, 
не достигли того места, где встречаются море и небо. Но галера не остановилась, она 
лишь плавно поплыла по небу среди хлопьевидных розовых облаков. Далеко внизу 
под килем Кюранес мог видеть экзотические страны, реки и города необычайной 
красоты, освещенные ярким солнцем. Наконец, Антиб сказал, что их путешествие 
завершается.

Очень скоро они войдут в порт Серениана, город из розового мрамора на высоком 
побережье, где дует западный ветер. Но в тот миг, когда уже были видны высокие 
башни города, какой-то шум разбудил Кюранеса, и он вновь очутился в лондонской 
мансарде.

В течение многих месяцев он напрасно пытался перенестись в своих снах в 
Селефаис и вновь очутиться на галере, плавно покачивающейся в небе среди 
пушистых облаков. В сновидениях никто не мог указать ему дорогу в плодородную 
долину Ос-Наргай, расположенную по другую сторону Танарийских холмов. 
Однажды он пролетал над мрачными горами, где в темноте светились огни жилищ, 
расположенных на больших расстояниях друг от друга. Он видел стада диковинных 
животных, шеи их вожаков украшали колокольчики. В самой дикой части долины 
среди гребней и лощин он заметил стену; она была слишком высокой, чтобы принять 
ее за творение человеческих рук, и такой бесконечной, что даже с высоты птичьего 
полета невозможно было увидеть, где она заканчивается. Перелетев через нее, 
Кюранес очутился в прекрасном саду. С первыми лучами восходящего солнца его 
взору открылись великолепные зеленые лужайки с купами красных и белых цветов, 
звенящие ручьи, лазурные озера, лепные мосты, пагоды с красными крышами. 
Пораженный этим великолепием, восхищенный Кюранес забыл о городе своей 
детской мечты Селефаисе.

В следующую ночь Кюранес по винтовой лестнице с влажными ступенями 
поднялся вверх и очутился в башне, возвышающейся над широкой равниной. На 
берегу реки раскинулся тихий молчаливый город. Этот пейзаж показался Кюранесу 
уже знакомым. Он хотел спуститься в город, чтобы спросить дорогу в долину Ос-
Наргай, но внезапно в свете тревожной утренней зари увидел руины и ветхие дома, 
стоячую воду в реке, заросшей камышом. Забвение и смерть царили над городом с 
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тех пор, как, вернувшись с завоевательных походов, король Курнатолис навлек на 
себя и свой город проклятие богов.

Напрасно искал Кюранес свой лучезарный город Селефаис и его галеры, 
качающиеся на волнах и среди облаков. Он видел много чудес, но они не смогли 
вытеснить из его сердца великолепие города детской мечты. В одном из снов 
Кюранесу едва удалось убежать от священника в желтой шелковой маске, который 
жил в древнем каменном монастыре на пустынном и холодном плато Лент.

Со временем Кюранес стал с трудом переносить серые и однообразные дни, он 
мечтал скорее погрузиться в цветной калейдоскоп своих грез. Чтобы продлить сон, он 
начал употреблять наркотики. Гашиш не однажды помогал ему перенестись в 
космическое пространство, где вообще все было бесформенным. Фиолетовый газ 
нашептывал возбужденному воображению Кюранеса, что это пространство 
располагается за пределами бесконечности. Но эти зловещие пары ничего не 
говорили ни о планетах, куда он попадал в своих снах, ни об организмах, их 
населяющих. Кюранес считал себя продуктом бесконечности, где существовали и 
материя, и энергия, и гравитация. Чтобы выбраться из этих видений и снова 
очутиться среди минаретов Селефаиса, Кюранес снова и снова увеличивал дозу 
наркотика.

Настал час, когда он оказался без денег. Вскоре в один из знойных летних дней он 
покинул свою мансарду и отправился бездумно бродить по улицам. Именно на одной 
из них произошло то, к чему так долго стремился Кюранес. Он увидел кортеж из 
Селефаиса. Это были статные рыцари в сверкающих доспехах на пегих лошадях, в 
плащах, расшитых золотом, с загадочными гербами. Их было очень много, и Кюранес 
подумал, что это целая армия. Рыцари прибыли в его честь, потому что именно 
Кюранес создал долину Ос-Наргай в своих снах, и эти рыцари провозгласили его 
богом долины, который будет править ею вечно. За ним приехали, чтобы отвезти в 
Селефаис навсегда. Ему подвели коня, и он занял почетное место во главе 
кавалькады.

Величаво и торжественно рыцари отправились в путь. Они миновали Саррейские 
равнины, побывали в том месте, где рождались и умирали предки Кюранеса. Было 
странно и удивительно, но, казалось, что рыцари поднимаются над временем. Когда 
совсем стемнело, лошади пошли в галоп, оторвались от земли и понеслись над ней. 
Едва забрезжил рассвет, кавалькада въехала в деревушку, которую Кюранес видел 
мертвой и пустынной в своих снах. Сейчас же там кипела полнокровная жизнь, и 
привыкшие рано вставать жители с почтением низко кланялись проезжавшим 
рыцарям. Затем весь кортеж свернул в переулок, ведущий к пропасти. Во сне Кюранес 
попадал туда только глубокой ночью, поэтому ему не терпелось узнать, что же 
происходит там при солнечном свете. Он с волнением ожидал момента, когда 
кавалькада спустится в эту пропасть.

В минуту, когда они подъехали к самому краю пропасти, с запада неожиданно 
появилось золотое сияние, осветившее своим ярким светом туман, поднимавшийся 
со дна бездны. Последняя представляла собой бурлящий хаос из лазурного и розового 

https://lovecraft.arkham.town/writings/celephais


lovecraft.arkham.town Страница 5 |  5

сияния, наполненный странными голосами, поющими с ликованием; а в это время 
весь кортеж плавно погружался в пустоту и плыл по течению в сверкающую тьму. 
Вдруг светящийся туман рассеялся, чтобы пропустить ясный свет, который был 
несравним с блеском самого Селефаиса и берега, на котором расположился город, с 
сиянием снежной вершины, возвышавшейся над морем, где качались разноцветные 
галеры, собирающиеся отправиться в дальние страны, где небо и море сливаются 
воедино. И Кюранес стал богом долины Ос-Наргай. Он и сейчас властвует над ней и 
будет царить там всегда. А тело бродяги, с которым "играет" прибой у подножия 
Инсмаутских холмов? Бродяги, который на заре пересек пустынную деревню. Прибой 
бросает его тело на скалы к подножью Треворской башни замка, увитого плющом, 
который принадлежит теперь миллионеру, завладевшему ценностями благородного 
семейства, угасшего и исчезнувшего навсегда.

Перевод: А         . М   ороз, Г. Кот 
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