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Вы просили меня объяснить, почему я опасаюсь сквозняков или холодного воздуха? 
Почему, входя в холодную комнату, дрожу всем телам, а когда вечерняя прохлада 
пробирается сквозь завесу жары погожего августовского дня, испытываю граничащее с 
тошнотой отвращение? Некоторые утверждают, что я реагирую на холод так же, как 
другие люди реагируют на зловоние. Что ж! Я ни в коем случае не стал бы оспаривать 
такое мнение, а вместо этого сделаю нечто совсем другое: расскажу о тех событиях, 
кошмарнее которых еще никогда не встречал в своей жизни, и предоставлю вам 
возможность самим судить о том, является ли это достаточно убедительным объяснением 
моей столь странной особенности.

Для многих ужас всегда каким-то таинственным образом ассоциируется с темнотой, 
тишиной и уединением. Я же столкнулся с ним в самый разгар погожего летнего дня, 
вскоре пополудни, в атмосфере лязга и грохота большого города, в обшарпанных и 
весьма неказистых меблированных комнатах, находясь в обществе их прозаичной 
хозяйки и двух довольно дюжих мужчин.

Дело в том, что весной 1923 года я подрядился выполнить довольно скучную и, к тому 
же, низкооплачиваемую работу водном из нью-йоркских журналов. Будучи 
неспособным платить за жилье приличную арендную плату, я стал курсировать от 
одного дешевого временного жилища к другому в поисках комнаты, которая совмещала 
бы в себе такие качества, как должную чистоту, сносную меблировку и умеренную цену.

Вскоре, однако, выяснилось, что в своих поисках я был вынужден, как говорится, из 
двух зол выбирать третье, но все же, в.конце концов, отыскал на Западной 
Четырнадцатой улицеодин дом, который вызвал у меня несколько меньшее отвращение 
по сравнению с теми, что мне пришлось видеть ранее.

Дом этот представлял собой четырехэтажный особняк,построенный из песчаника где-
то в конце сороковых годов. Его фасад, с деревянными колоннами и мраморными 
ступенями к высокой парадной двери, был ныне обшарпан, но свидетельствовал о 
существовавшем в прошлом пышном великолепии. В комнатах — больших и высоких, 
украшенных самыми невероятными обоями и нелепыми лепными карнизами, — 
казалось, навечно поселился гнетущий запах затхлости и весьма сомнительной кухни, 
хотя полы были достаточно чистыми, белье сменялось довольно регулярно, а горячая 
вода была не такой уж холодной и не особенно часто отключалась. В общем, я посчитал 
этот дом вполне подходящим, чтобы перезимовать в нем в ожидании лучших времен.

Хозяйка комнат — неряшливая, чуть ли не бородатая испанка по имени Герреро, — не 
докучала мне пересказыванием всевозможных слухов или ворчанием по поводу 
излишнего расхода электроэнергии, и я спокойно жил в маленькой комнате на третьем 
этаже. Мои соседи оказались людьми настолько спокойными и некоммуникабельными, 
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что об этом можно было только мечтать: это были испанцы, причем мужиковатые с 
грубоватой внешностью. Таким образом, серьезное раздражение у меня вызывал лишь 
непрекращающийся гул сновавших под окнами машин.

Я прожил там уже около трех недель, когда произошел первый довольно странный 
случай. Однажды вечером, примерно около восьми часов, я услышал звук, похожий на 
тот, который издает капающая на пол жидкость, и тут же ощутил едкий запах нашатыря. 
Оглядевшись, я поднял взгляд к потолку и увидел, что с него действительно сочатся 
какие-то капли — течь образовалась неподалеку от угла перегородки и внешней стены. 
Стремясь как можно скорее предотвратить надвигавшуюся опасность, я поспешил на 
первый этаж к хозяйке, и та сразу же заверила меня в том, что быстро все уладит.До-октар 
Мунос! — кричала она, по спешно поднимаясь передо мной по лестнице. — Ну надо же, 
всегда разливать свои пузырьки. Сам давно нуждаться в докторе, а звать его не хотеть — 
ищет, ищет чего-то все время,да только ничто ему не помогать. Такой странный в своей 
болезнь — каждый день принимать какие-то чудные ванны, которые так странно 
пахнуть, а все никак не приходить в себя или поправиться. Все заниматься какими-то 
своими домашняя работа — вся комната заполнена пузырьками, бутылками, какие-то 
машины, а как доктор давно уже не работать. Когда-то был важный человек — мой отец 
из Барселона слышать о нем, а недавно вылечить руку водопроводчику — тот поранился 
нечаянно, — и она так быстро заживать. И наружу никогда не выходить — только на 
крышу, а мой мальчишка приносить ему еду, напитки, лекарства и всякие пузырьки. Бог 
мой, тратить нашатырь, чтобы всегда держать себя в холод!

Миссис Герреро скрылась на четвертом этаже, а я вернулся к себе в комнату. 
Аммиачная течь прекратилась, я вытер то, что успело накапать, и, слыша у себя над 
головой тяжелую поступь хозяйки, открыл окно, чтобы проветрить помещение. Зато 
шагов доктора Муноса я не различал — ни сейчас, никогда-либо, поскольку ходил он, 
похоже, мягко и очень тихо, и вообще не слышал из его комнаты каких-либо звуков, если 
не считать работы неведомого мне двигателя. В те минуты я словно мимоходом подумал о 
том, что же это может быть за странная болезнь, и не является ли его стойкое нежелание 
приглашать врача со стороны неким проявлением крайней и совершенно 
неоправданной эксцентричности. И еще подумал тогда, что существует, видимо, в мире 
некая бескрайняя, непонятная страстность и крайняя увлеченность, которые подчас 
вселяются в возвышенную личность, вроде этого самого таинственного доктора.

Возможно, я так никогда бы и не узнал, кто такой доктор Мунос, не случись у меня 
однажды сердечного приступа — это произошло в первой половине дня, когда я сидел у 
себя в комнате и что-то писал. Врачи говорили мне об опасности подобных приступов, и я 
понимал, что времени терять нельзя. Вспомнив слова хозяйки о том, что живущий 
наверху человек как-то оказал помощь поранившемуся рабочему, я с трудом дотащился 
до его двери и слабо постучал в нее. Вскоре мне ответили на хорошем английском, 
причем голос донесся как бы с отдаления и откуда-то справа — человек поинтересовался, 
кто я такой и что мне нужно. Как только я представился и объяснил причину своего 
визита, щелкнул замок и дверь распахнулась.

Едва я ступил за порог, навстречу мне устремился порыв холодного воздуха, и хотя за 
окном стоял один из самых жарких июньских дней, я невольно поежился, вступая в 

https://lovecraft.arkham.town/writings/cool-air


lovecraft.arkham.town Страница 3 | 8

просторные апартаменты, богатая и со вкусом подобранная обстановка которых немало 
удивила меня в столь неказистой обители пыли и запустения. Раскладной диван-
кровать, в данное дневное время сложенный именно как диван, мебель из красного 
дерева, роскошные портьеры, старинные картины и изящные книжные полки — все это 
скорее подходило бы для кабинета какого-нибудь джентльмена, нежели для спальни в 
заурядных меблированных комнатах. Я увидел, что холл в квартире — та самая 
«маленькая комнатка», о которой говорила миссис Герреро, — действительно был весь 
заставлен всевозможными бутылками, пузырьками и машинами, и являлся не чем иным,
как лабораторией доктора. Собственно жилое помещение располагалось в просторной 
соседней комнате, удобные ниши и просторные стеллажи которой позволяли спрятать в 
них массу полезных и необходимых в доме вещей. Я сразу понял, что доктор Мунос был 
человеком явно благородного происхождения, отменного воспитания и весьма 
разборчивых вкусов.

Представшая передо мной фигура была сравнительно невысокой, но довольно 
пропорционально сложенной и облаченной в строгого покроя костюм, сшитый по всем 
канонам портновского искусства. Породистое лицо выражало властность, лишенную, 
однако, излишней надменности, и было украшено короткой, темно-серой окладистой 
бородой; старомодное пенсне, закрывавшее большие темные глаза, сидело на орлином 
носу, придававшем нечто мавританское в общем-то явно кельтской физиономии его 
обладателя. Густые, хорошо постриженные волосы свидетельствовали о регулярном 
обращении к услугам парикмахера и были аккуратно разделены поверх высокого лба 
прямым пробором. Все внешность хозяина номера производила впечатление 
подчеркнутой интеллигентности и явно изысканного образования.

Тем не менее, застав доктора Муноса в этой пронзительной атмосфере почти 
обжигающего холода, я, к немалому удивлению для себя, испытал странное чувство, 
очень похожее на отвращение. Пожалуй, лишь лиловато-блеклый цветлица доктора и его 
довольно прохладное, даже сердитое выражение могли в какой-то мере породить 
подобное чувство, однако и цвету лица, и его выражению можно было легко найти 
объяснения, зная, что человек долгие годы является инвалидом. Скорее всего, здесь 
отвратил меня именно холод, поскольку такая стужа в столь жаркий день представляла 
собой явно ненормальное явление, а все ненормальное неизменно вызывает у людей 
отвращение, недоверие и страх.

Однако моя первоначальная неприязнь вскоре сменилась искренним восхищением, 
поскольку отменное мастерство странного доктора, несмотря на ледяную холодность и 
некоторое подрагивание его казавшихся бескровными рук, было выше всяческих похвал. 
Он правильно отнесся к моему желанию немедленно показаться врачу, и с завидной 
легкостью и сноровкой провел осмотр, после чего заверил меня своим поставленным, 
хотя и странно глуховатым, будто бы лишенным какого-либо тембра голосом, что всегда 
являлся самым лютым и заклятым врагом смерти, и растратил свое состояние и потерял 
всех своих друзей в продолжавшихся чуть ли не всю его жизнь странных экспериментах, 
направленных на то,чтобы посрамить и унизить безносую. В облике этого человека явно 
присутствовали признаки некоего благожелательного фанатизма, и он, можно сказать, 
даже разболтался, пока выслушивал мою грудь и смешивал необходимые дозы каких-то 
лекарств, которые принес из маленькой лабораторной комнаты. Было заметно, что 
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общество также благовоспитанного человека оказалось для него приятной 
неожиданностью, а потому он вскоре пустился в долгие воспоминания о былых и, 
несомненно, лучших днях своей жизни.

Его голос, возможно, действительно странный, действовал на меня успокаивающе, 
причем я к своему изумлению не мог заметить ни малейшего признака того, что он 
вообще дышал,когда выговаривал свои длинные, учтивые фразы. Казалось,он всячески 
старался отвлечь мое внимание от недавнего приступа, рассказывая об увлекавших его 
теориях и экспериментах. Я обратил внимание на то, сколь тактично успокаивал он меня, 
говоря о моем слабом сердце и настаивая на том, что воля и целеустремленность 
человека по силе превосходят даже его органическую жизнь, а потому если телесная 
оболочка в целом находится в порядке и тщательно сохраняется, то посредством 
определенной, научно обоснованной мобилизации этих качеств можно в некотором роде 
удержать, как он выразился, «нервную живость» организма вопреки любой ущербности, 
дефектам, а порой даже и утрате некоторыми органами своих функций. Как бы в шутку он 
сказал, что мог бы научить меня жить — или, по крайней мере, вести осознанное 
существование, — вообще без сердца! Что же до него самого, то в данное время он страдал 
от ряда серьезных недугов, что требовало соблюдения строжайшего режима, 
включавшего в себя постоянное пребывание в условиях низкой температуры. Любое ее 
серьезное и, что еще важнее, длительное повышение могло бы привести к фатальному 
исходу. Подобная, как он выразился,«холодность» его существования — между 
пятьюдесятью пятью и пятьюдесятью шестью градусами по Фаренгейту — достигалась 
благодаря специальной установке, работавшей на аммиаке и охлаждавшей помещение 
посредством особого механического устройства, аналогичного помпе, гудение которого 
часто доносилось и до моих ушей.

Столь быстро избавившись от крайне неприятного спазма, я покинул промозглое 
помещение едва ли не очарованный этим талантливым отшельником, во всяком случае 
— будучи полным приверженцем и сторонником его необычных теорий. В дальнейшем я 
еще не раз наведывался к нему — правда, надев предварительно плащ — и слушал его 
рассказы о проводимых им секретных исследованиях и их почти невероятных 
результатах, всегда благоговейно замирая, когда Усматривал чудные на вид и 
неимоверно древние фолианты, стоявшие на книжных полках его квартиры. Ко всему 
этому нелишне будет добавить и то, что благодаря его в высшей степени 
квалифицированным предписаниям я почти полностью вылечился от своего недуга.

Со временем у меня сложилось впечатление, что он отнюдь не чурался средневековых 
заклинаний, поскольку искренне верил в то, что все эти загадочные формулы и обряды 
таят в себе определенные психологические стимулы, способные в конечном счете 
оказать реальное воздействие на нервную систему, от которой, в сущности, и происходят, 
как он говорил, всепульсации органической жизни. Особое впечатление на меня 
произвели его слова о неведомом мне докторе Торресе из Валенсии, который совместно с 
ним проводил серию экспериментов на ранней их стадии и долго выхаживал самого 
Муноса вовремя его серьезного заболевания, начавшегося восемнадцать лет назад и 
ставшего причиной всех его нынешних расстройств. К сожалению, не успев еще спасти 
коллегу, почтенный врач сам пал жертвой в битве со смертью — тем самым мрачным 
врагом, с которым он так долго сражался. Возможно, сказалось слишком сильное 
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напряжение, поскольку доктор Мунос вполне отчетливо — хотя и без излишних 
подробностей — дал понять,что методы этого лечения были поистине поразительными и 
включали в себя процедуры и действия, далеко не одобряемые ортодоксальными и 
консервативными эскулапами.

Шли недели, и я с сожалением отмечал, что мой новый друг медленно, но неуклонно 
теряет, как выразилась миссис Герреро, свою физическую силу. Заметно сгустился 
лиловатый оттенок кожи его лица, голос стал еще более глухим и невнятным, движения 
утратили былую скоординированность, а его рассудок и воля уже не столь явно 
демонстрировали свою живость и инициативу. Разумеется, он со всей отчетливостью 
осознавал происходившие в нем удручающие перемены, а потому в его выражениях и 
разговорах все чаще проскальзывала грустная и мрачная ирония, которая отчасти 
восстанавливала во мне то смутное и почти забытое первоначальное чувство 
отвращения.

Со временем у него сформировались довольно странные причуды, включая 
пристрастие к экзотическим специям и египетским благовониям, отчего его комната 
стала пахнуть как гробница фараона в Долине царей. Параллельно с этим возросла и его 
потребность в холоде; с моей помощью он модифицировал аммиачную помпу и вообще 
всю охладительную установку, благодаря чему ему удавалось поддерживать в 
помещении температуру от тридцати четырех до сорока градусов, а в конце концов 
понизил ее даже до двадцати восьми. Ванная и лаборатория, естественно, были не столь 
сильно охлаждены, чтобы вода не замерзала и не прекратились необходимые 
химические процессы. Живший по-соседству постоялец жаловался на страшный холод, 
исходивший от соединявшей их номера двери, а потому я помог Муносу навесить на нее 
тяжелые шторы, чтобы устранить это неудобство. В целом же я ощущал,что им все более 
овладевал непонятный мне, даже какой-то жутковатый страх самого что ни на есть 
эксцентричного и болезненного свойства. Он постоянно говорил о смерти, однако всякий 
раз, когда я в подчеркнуто мягкой форме намекал ему о целесообразности постепенной 
подготовки к уходу из этой жизни, начинал смеяться своим тихим, глухим голосом.

Как бы то ни было, но он становился все более хмурым и мрачным компаньоном, 
однако из чувства искренней благодарности за мое исцеление я не мог оставить его на 
попечение совершенно чужих ему людей, а потому заботливо убирался в его комнате и 
ежедневно удовлетворял все его потребности, правда, предварительно надев теплое 
пальто, специально приобретенное именно для таких визитов. Я также делал для него 
все необходимые покупки, и в недоумении взирал на этикетки диковинных 
медикаментов и реактивов, которые он заказывал в аптеках и лабораториях.

В его апартаментах словно сгущалась необъяснимая атмосфера паники. Несмотря на 
то, что весь дом, как я уже говорил,был словно пропитан затхлым, каким-то 
заплесневелым запахом, в его квартире воздух был еще тяжелее, и, несмотря на все 
специи и благовония, а также на едкие ингредиенты его новых, ставших почти 
постоянными ванн, которые он принимал исключительно в уединении, я чувствовал, что 
все это каким-то образом связано с его недугом, и невольно вздрагивал при одной лишь 
мысли о том, в чем этот недуг может заключаться. Встречаясь с ним, миссис Герреро 
неизменно осеняла себя крестным знамением, и, по сути дела, полностью переложила на 
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меня бремя ухода за ним, даже не разрешая своему сыну Эстебану бегать по различным 
его поручениям. В то же время, стоило мне однажды заикнуться о том, чтобы пригласить 
какого-нибудь врача со стороны, как несчастный страдалец впал в такое неистовство, 
которое только мог выдержать его организм. Несмотря на то, что он явно опасался 
физических последствий сильных эмоций, его воля к жизни, казалось, нетолько не 
ослабевала, но даже усиливалась, и он категорически отказывался быть постоянно 
прикованным к постели. Усталость начальных дней болезни постепенно сменилась 
рецидивом одержимой целеустремленности, и у меня даже складывалось впечатление,
что он продолжал бросать открытый вызов демону смерти даже сейчас, когда этот 
древний враг целиком захватил его. Относясь и ранее к процедуре приема пищи как к 
какой-то досадной, хотя и любопытной формальности, он фактически совсем перестал 
есть, и я стал подумывать, что от полного упадка сил его, пожалуй, удерживала лишь 
чудом сохранявшаяся энергия мозга.

Вскоре у него выработалась привычка чуть ли не ежедневно составлять какие-то 
длинные документы, которые он затем тщательно опечатывал и сопровождал 
приписками, кому из поименованных лиц мне предстояло передать эти бумаги после его 
смерти. В большинстве своем эти люди проживали где-то в Ост-Индии, но среди них 
странным образом оказался также один некогда известный французский врач, в 
отношении которого все думали, что он умер, и о котором ходили самые невероятные 
слухи. Впоследствии вышло так, что я сжег все эти бумаги неотправленными и 
нераспечатанными.

Внешность и голос доктора Муноса с каждым днем все более тревожили меня, а его 
поведение становилось все более эксцентричным и даже невыносимым. Как-то 
однажды в сентябре он бросил неожиданный, резкий взгляд на электрика, который 
пришел починить его настольную лампу, чем вызвал у того сильнейший эпилептический 
приступ. Несколько минут спустя он, правда, сам же прописал несчастному необходимое 
и, надо признать, весьма эффективное снадобье, хотя и постарался сделать так, чтобы его 
поступок остался незамеченным окружающими. Как выяснилось позднее, 
пострадавший прошел ужасы и кошмары последней войны, однако не припоминал, 
чтобы на фронте с ним хотя бы раз случалось что-либо подобное.

Затем, уже в середине октября, неожиданно произошло что-то и вовсе кошмарное. 
Как-то вечером, примерно часов в одиннадцать, сломалась помпа его сложной машины, 
что на целых три часа практически прекратило выработку холода. Ожесточенными 
ударами шваброй в пол доктор Мунос срочно позвал меня к себе и я отчаянно пытался 
отремонтировать агрегат, в то время как хозяин квартиры на чем свет проклинал все и 
вся, причем делал это настолько безжизненным, даже каким-то дребезжащим тоном, что 
я даже не берусь его описать.

К сожалению, все мои любительские попытки не увенчались успехом, но когда я 
привел из работавшего круглые сутки близлежащего гаража квалифицированного 
механика, выяснилось, что вплоть до самого утра ничего нельзя поправить, поскольку 
надо было заменить какой-то поршень, которого у него сейчас не было.

Ярость и страх умирающего отшельника нарастали с неописуемой быстротой и, 
казалось, готовы были в любой момент окончательно сокрушить то немногое, что еще 
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оставалось в его крайне ослабевшем организме. Один из спазмов заставил его 
стремительно прикрыть глаза руками и броситься к ванной. Наружу он вышел уже на 
ощупь, поскольку лицо его было тщательно перевязано, и с тех пор я никогда больше не 
видел его глаз.

В номере стало заметно теплее, и где-то часов в пять утра доктор снова отправился в 
ванную, попросив меня принести весь лед, который мне удастся отыскать в 
близлежащих и открытых в этот час аптеках и кафетериях. Вернувшись из своего 
суматошного путешествия и свалив многочисленные кульки и пакеты у закрытой двери 
ванной, я услышал доносившиеся из нее бесконечные всплески и произносимые низким 
голосом приказы : «Еще! Еще!»

Наконец настал очередной теплый день и стали один за другим открываться 
магазины. Я попросил Эстебана либо помочь мне в поисках новых партий льда, либо по 
крайней мере раздобыть где-нибудь требовавшуюся помпу, однако, 
проинструктированный мамашей, он наотрез отказался вообще чем-либо мне помогать.

Наконец я нанял какого-то убогого нищего, которого встретил на углу Восьмой авеню, 
наносить в квартиру льда из одного известного мне маленького магазинчика, с хозяином 
которого я был немного знаком, а сам отправился на поиски требуемого поршня для 
помпы и соответствующих мастеров, которые могли бы его установить. Занятие это 
показалось мне бесконечным и я разъярился не меньше моего затворника, наблюдая за 
тем, сколь безрезультатно протекают часы отчаянных и лихорадочных телефонных 
звонков, а также совершаемой мною на голодный желудок беготни и поездок из одного 
места в другое. Где-то к полудню на самом краю города отыскалась нужная мне 
мастерская, так что к половине второго я вернулся домой, привезя наконец необходимое 
оборудование и сопровождаемый двумя крепкими и довольно толковыми механиками. Я 
сделал все от меня зависящее и искренне надеялся на то, что не опоздал.

Однако дома меня поджидал самый настоящий кошмар. Весь дом был буквально 
поставлен с ног на голову, и над хором исступленных голосов я услышал неожиданно 
густой бас молящегося мужчины. Все упоминали какие-то дьявольские творения, 
пальцы жильцов нервно перебирали бусины четок, а из-под дверей доктора доносился 
довольно-таки отвратный запах. Неожиданно из квартиры доктора Муноса с 
пронзительным криком пулей вылетел нанятый мною бродяга. Как впоследствии 
выяснилось, после своей второй ходки в магазин за льдом он просунул, было, голову 
внутрь ванной комнаты доктора и едва не лишился рассудка, став бы таким образом 
жертвой собственного любопытства. Естественно, он был не в состоянии закрыть за 
собой дверь, и все же сейчас она была плотно заперта, явно изнутри, и из-за нее сейчас 
не доносилось ни звука, если не считать звука падавших на пол больших и тяжелых 
капель.

Накоротке посовещавшись с миссис Герреро и стоявшими рядом рабочими, я 
преодолел глодавший мою издерганную душу страх и предложил взломать дверь, однако 
хозяйка каким-то образом при помощи куска проволоки отперла замок снаружи. Мы же 
заблаговременно распахнули двери всех квартир на лестничной площадке и открыли 
все окна. И вот несколько фигур, тщательно прикрывая носы платками и отчаянно дрожа, 
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вступили в эту зловещую комнату, которая,как выяснилось через несколько секунд, 
встретила нас теплыми лучами летнего солнца.

По полу, от дверей ванной в направлении холла тянулся какой-то темный, жидкий и, 
казалось, липкий след, который затем извивался в сторону письменного стола, возле 
которого образовалась небольшая лужица. Там же на столе лежал также отчаянно 
измазанный чем-то осклизлым кусок бумаги, на котором корявая, незрячая рука 
начертала карандашом несколько строк. Оттуда след вел в направлении кушетки, на 
которой и обрывался в виде нескольких беспорядочных полос и мазков.

То, что лежало, точнее, некогда лежало на кушетке, я не в силах описать ни сейчас, ни, 
пожалуй, когда-либо, да, и вряд ли у меня возникнет подобное желание. Но те слова, 
которые я с громадным трудом и дрожа всем телом все же разобрал начертанными на 
густо заляпанной бумаге, заставили меня тотчас же чиркнуть спичкой и сжечь 
злосчастную записку дотла. Хозяйка гостиницы и оба механика тотчас же опрометью 
бросились вон из этого дьявольского места, чтобы через несколько минут сбивчивыми, 
невнятными голосами поведать свою версию произошедшего в ближайшем 
полицейском участке.

Что же до меня, то тошнотворное содержание прочитанной мною записки показалось 
мне почти невероятным на фоне заливавшего комнату золотистого солнечного света, 
шума легковых машин и грохота грузовиков, натужно проносившихся у нас под окнами 
со стороны Четырнадцатой улицы. И все же я готов поклясться, что вполне поверили 
тому, что тогда прочитал, хотя и не могу с определенностью сказать, верю ли в это сейчас. 
Есть, наверное, на свете такие вещи,насчет которых лучше не пускаться в долгие 
дискуссии, а потому скажу лишь, что с тех самых пор на всю жизнь возненавидел запах 
аммиака и буквально начинаю терять голову всякий раз, когда ощущаю дуновение 
холодного воздуха.

«Вот он, мой конец, — гласила та зловещая записка. — Лед кончился. Тот парень 
заглянул и куда-то убежал. С каждой минутой становится все теплее, и ткани долго не 
продержатся. Пожалуй, вы все поймете — на основании того, что я толковало воле и 
нервах, а также о том, как может быть сохранено все тело после того, как его отдельные 
органы прекращают свою деятельность. Теория и в самом деле была хороша, да только 
это, похоже, не может длиться бесконечно. Я где-то проглядел возможность постепенного 
распада. Доктор Торрес знал, но шок от содеянного им же погубил его. Он не смог 
выдержать того, что ему было предначертано. Ознакомившись с содержанием моего 
письма, он поместил меня в странное, темное место, а потом стал за мной ухаживать. 
Вскоре он обнаружил, что мои органы больше не заработают. А просто все надо было 
делать именно по-моему — через искусственную консервацию, — и тогда, возможно, я 
жил бы и поныне, поскольку на самом деле умер восемнадцать лет назад».

Перевод: Э. Серова 
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