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Я увидел его в бессонную ночь, сквозь которую брел в отчаянии, пытаясь спасти 
собственную душу и зрение. Мой приезд в Нью-Йорк оказался ошибкой; ибо если искал я 
пронзающего душу удивления и вдохновения в несметных лабиринтах старинных 
улочек, вьющихся бесконечно от забытых дворов, площадей и набережных к дворам, 
площадям и набережным, равно забытым, и в циклопических современных башнях и 
башенках, черным Вавилоном вырастающих под ущербными лунами, то обрел только 
ужас и уныние, грозившие овладеть мной, парализовать и уничтожить меня.

Разочарование пришло постепенно. Впервые выйдя в город, я смотрел на него на 
закате с моста, на величественный город над водами, высящийся своими шпилями и 
пирамидами и словно изящный цветок раскрывающийся над озерцами сиреневого 
тумана, чтобы играть с пылающими облаками и первыми вечерними звездами. После он 
осветился – окно за окном – над искрящимися потоками, над которыми плясали и 
скользили фонари, низкие голоса рожков выпевали причудливую мелодию, превращаясь 
в усыпанную звездами твердь, исполненную музыки фейри, единую с чудесами 
Каркасонна, Самарканда и Эльдорадо и со всеми чарами славных и полусказочных 
городов. Вскоре после этого меня провезли по его старинным дорогам, столь дорогим для 
моей фантазии узким и кривым переулкам и проездам, где уложенные в георгианском 
стиле ряды красных кирпичей подмаргивали крохотными слуховыми окошками над 
поддерживаемыми колоннами порталами входов, глядевших на позолоченные седаны и 
обшитые панелями экипажи – и в первом порыве восхищения этими давно желанными 
для меня предметами я думал, что воистину лицезрею такие сокровища, которые по 
прошествии времени сделают меня поэтом.

Однако удача и счастье не были суждены мне. Яркий дневной свет озарил всего лишь 
нищету, отчуждение и отвратительный элефантиаз растущего, ползущего во все стороны 
камня, над которым луна намекала на очарование и древнюю магию; a по желобам улиц 
текли толпы приземистых и коренастых мужчин с жесткими лицами и прищуренными 
глазами, проницательных, не знающих мечты незнакомцев, чуждых тому, что их 
окружало, не знавших родства с синеглазыми парнями из предшествующих поколений, в 
сердце своем наделенных любовью к прекрасным зеленым полянам и белым 
деревенским колокольням Новой Англии.

Посему вместо стихов, на которые я надеялся, явилась зябкая чернота, a с ней и 
несказанное одиночество; и я наконец познал жуткую истину, которую никто не посмел 
произнести до меня – неизреченную истину, тайну тайн, – гласившую, что город сей, 
сложенный из камня и шума, не является живым продолжением Старого Нью-Йорка, как 
Лондон является продолжением Старого Лондона и Париж – Старого Парижа, но на 
самом деле умер, и распростертое его тело плохо забальзамировано и заражено 
странными одушевленными тварями, не имеющими ничего общего с ним, каким он был 
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при жизни. Совершив сие открытие, я потерял сон; и хотя некая часть отрешенного 
спокойствия вернулась назад, после того как я постепенно выработал привычку днем 
держаться подальше от улиц и выходить только по ночам, когда тьма наделяет жизнью те 
немногие призраки прошлого, что еще парят в окрестности, а белые старые двери 
вспоминают те доблестные фигуры, что некогда проходили сквозь них. Добившись 
подобного облегчения, я даже написал несколько стихотворений, однако воздерживался 
от возвращения домой, чтобы не явиться к родным униженным и потерпевшим 
поражение человеком.

А затем, гуляя бессонной ночью, я встретил его. Это случилось в абсурдном и 
неприметном дворике, находящемся в гринвичском квартале, в котором по своему 
невежеству поселился я, услыхав о том, что его называют прибежищем поэтов и 
художников. Старинные проулки и дома, неожиданные площади и дворики воистину 
восхищали меня, и, обнаружив, что поэты и художники всего лишь громкоголосые 
претенденты, чья необычная привлекательность не что иное, как мишура, а образ жизни 
является отрицанием всей чистой красоты, которая присутствует в поэзии и живописи, 
остался там исключительно из любви к этим почтенным предметам. Я представлял эти 
улочки такими, какими они были в пору расцвета, когда Гринвич еще оставался тихой 
деревней, не поглощенной городом; и в предрассветные часы, когда утихомиривались 
все гуляки, любил скитаться в одиночестве по загадочным мостовым и размышлять над 
любопытными арканами, которых не могло не оставить здесь предшествующее 
поколение. Так я сохранил живой свою душу и получил немногие сны и видения, 
которых так алкал поэт, обитающий в недрах моей души.

Человек этот попался навстречу мне около двух часов облачной августовской ночи, 
когда я проходил через уединенные дворики, ныне доступные только через темные 
коридоры прилегающих зданий, но прежде бывших частями непрерывной сетки 
живописных аллей. До моих ушей доносились о них смутные слухи, и я понимал, что их 
не может быть ни на какой сегодняшней карте; но то, что они забыты, лишь делало их 
более дорогими в моих глазах, и посему я искал их, удвоив обыкновенное рвение. Но и 
отыскав их, я лишь удвоил свой пыл; ибо нечто в их расположении смутно намекало, что 
они могли оказаться только немногими из множества подобных схожих, темных и немых 
переулков, зажатых между высокими глухими стенами и заброшенными задними 
постройками или в темноте таящихся за подворотнями, о которых не ведают орды 
чужаков, или же охраняющихся нечистыми на руку и необщительными художниками, 
чьи обычаи не были рассчитаны на известность или дневной свет.

Он заговорил со мной без приглашения, отметив мое настроение и взгляды, с 
которыми я обозревал снабженные дверными молоточками двери над ступенями с 
железными перилами в бледном свете узорчатых фрамуг, едва освещавшем мое лицо. Его 
лицо находилось в тени, голову прикрывала широкополая шляпа, удивительным 
образом идеально сливавшаяся с подчеркнуто вышедшим из моды плащом; впрочем я 
чуть встревожился еще до того, как он обратился ко мне. Сложения он был очень хилого, 
тощий почти как пугало; но голос его оказался на удивления мягким и гулким, хотя и не 
особенно глубоким. Он сказал, что несколько раз замечал меня в моих скитаниях по 
городу и сделал вывод о том, что я похож на него в своем интересе к останкам минувших 
лет. Не нужно ли мне руководство человека, поднаторевшего в подобных исследованиях 
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и обладающего местной информацией, несравненно более глубокой, чем та, которую 
может приобрести любой чужак, посетивший эти края?

Пока он говорил, в желтом свете, падающем из одинокого чердачного окна, я сумел 
разглядеть его лицо, оказавшееся лицом пожилого и благородного, даже симпатичного 
человека и даже несшее на себе следы благородного происхождения и утонченности, 
необычных для сего века и места. Тем не менее некое качество в нем встревожило меня 
почти в той же мере, как понравились мне черты, – быть может, потому, что оно было 
слишком белым, или слишком бесстрастным, или слишком не соответствовало 
окрестностям, чтобы я мог чувствовать себя легко и непринужденно. Однако я 
последовал за ним; ибо в те томительные дни лишь поиск старинных красот и тайн 
сохранял в живых мою душу, и я посчитал милостью Судьбы возможность 
присоединиться к тому, чьи родственные изыскания позволили проникнуть в 
недоступные мне глубины.

Нечто, присутствовавшее в ночи, принуждало человека в плаще к молчанию, и долгий 
час он вел меня вперед, воздерживаясь от бесполезных слов, делая кратчайшие из 
комментариев, называя старинные имена и даты, направляя мое продвижение в 
основном жестами, пока мы протискивались сквозь щели, на цыпочках проходили по 
коридорам, перелезали через кирпичные стенки, a однажды проползли на руках и 
коленях по невысокому сводчатому проходу, чьи немыслимая длина и мучительные 
изгибы стерли наконец в моей голове всякое понятие о географическом положении, 
которое я до сих пор умудрялся сохранять.

В редких и случайных лучах света рассматривали мы предметы старинные и 
чудесные, или, во всяком случае, казавшиеся таковыми, и я никогда не забуду 
покосившиеся ионические колонны, и желобчатые пилястры, и увенчанные урнами 
железные заборные столбы, и распахнутые кверху поперечины окон, и декоративные 
окошки над дверями, становившиеся все более причудливыми и странными по мере 
нашего погружения в этот неистощимый лабиринт неведомой старины.

Мы никого не встречали, и с течением времени освещенных окон становилось все 
меньше и меньше. Сперва нам попадались масляные уличные фонари на старинных 
подвесках. Потом я заметил в некоторых из них свечи; и наконец мы пересекли жуткий и 
неосвещенный двор, где моему проводнику пришлось подвести меня своей облаченной в 
перчатку рукой сквозь кромешную тьму к деревянной калитке в высокой стене, за 
которой оказался недлинный переулок, освещенный только фонарями перед каждым 
седьмым домом – немыслимо колониальными оловянными фонарями с коническими 
крышками и дырками, проделанными в боках. Переулок этот уводил круто в гору – много 
более крутую, чем, на мой взгляд, было возможно в этой части Нью-Йорка – и в верхней 
части своей был перегорожен заросшей плющом стеной частного поместья, за которой я 
мог видеть бледный купол и верхушки деревьев, раскачивавшихся на фоне 
расплывчатого светлого пятна на небе. В стене этой, под невысоким сводом, оказалась 
калитка из утыканного гвоздями черного дуба, которую мой спутник отпер 
внушительного размера ключом. Впустив меня внутрь, в полнейшей темноте он 
направил наше движение как будто бы по усыпанной гравием дорожке и наконец по 
каменным ступеням к двери дома, которую отомкнул и открыл передо мной.
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Мы вошли, и мне немедленно стало дурно от встретившей нас бесконечной затхлости, 
должно быть, рожденной веками нечистого тления. Хозяин дома как будто бы не заметил 
этого, а я из любезности смолчал, пока он вел меня вверх по изогнутой лестнице, по 
коридору и в комнату, дверь которой, как я слышал, запер за нашими спинами. Затем он 
задернул занавески трех небольших перегородчатых окон, едва заметных на фоне уже 
светлевшего неба; после чего перешел к камину, ударил сталью о кремень, зажег две 
свечи на канделябре о двенадцати подсвечниках и сделал жест, приглашая к негромкому 
разговору.

В слабом свете я видел, что мы находимся в просторной, хорошо обставленной и 
обшитой панелями библиотеке, по виду относящейся к первой четверти восемнадцатого 
столетия, с отменными дверными фронтонами, восхитительным дорическим карнизом и 
великолепным резным украшением над камином, увенчанным свитком и урной. Над 
плотно уставленными книжными шкафами в пролетах вдоль стен располагались 
хорошей работы семейные портреты; потемневшие, образуя загадочную дымку, и 
имеющие несомненное сходство с человеком, который жестом предложил мне сесть в 
кресло возле изящного чиппендейловского стола. Прежде чем усесться за него напротив 
меня, хозяин дома как бы в смущении замер на мгновение; а потом, неохотно стянув 
перчатки, сняв широкополую шляпу и плащ, остался в полном наряде георгианских 
времен, начиная от заплетенных в косу волос и гофрированного воротника и вплоть до 
бриджей, шелкового галстука, шелковых лосин и туфель с пряжками, которых я ранее не 
заметил. Медленно опускаясь в кресло с изогнутой спинкой, он продолжал пристально 
рассматривать меня.

Без шляпы он показался мне чрезвычайно старым, что ранее просто не было заметно, 
и я подумал, не это ли не замеченное доселе чрезвычайное долголетие стало одной из 
причин моего беспокойства. Когда он заговорил наконец, мягкий, гулкий и старательно 
приглушенный голос его нередко дрожал, и мне то и дело приходилось напрягаться, 
чтобы разобрать его слова с трепетом удивления и наполовину отрицаемой тревоги, 
возраставшей с каждым мгновением.

– Сэр, вы имеете дело, – начал хозяин дома, – с человеком весьма эксцентричным в 
своих обычаях, за одеяние которого нет нужды приносить извинения человеку, 
наделенному вашим умом и привычками. Размышляя о лучших временах, я не 
поленился позаимствовать их обычаи, усвоить их обычаи и манеры, и привычка эта 
недостойна осуждения, если не практиковать ее напоказ. Мне повезло в том, что я 
унаследовал сельскую обитель собственных предков, хотя она и была поглощена двумя 
городами: сперва Гринвичем, дотянувшимся сюда после 1800 года, а потом Нью-Йорком, 
присоединившимся к нему около 1830 года. В нашем семействе существовало много 
причин содержать этот дом без огласки, и я не стал пренебрегать подобной условностью. 
Сквайр, унаследовавший дом в 1768 году, изучал некие искусства и сделал кое-какие 
открытия, связанные в основном с влияниями, присутствующими на данном участке 
земли и в высшей степени достойными внимательной охраны. Некоторые любопытные 
эффекты этих искусств и открытий я намереваюсь показать вам при условии соблюдения 
строжайшей секретности; и полагаю, что могу положиться на собственное понимание 
людей, чтобы не обнаружить недоверия, как к вашему интересу, так и верности слову.
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Он сделал паузу, однако я мог только кивнуть в ответ головой. Я уже говорил, что был 
встревожен, тем не менее для души моей не было ничего более смертоносного, чем 
материальный мир дневного Нью-Йорка, и вне зависимости от того, кем был этот 
человек: безобидным эксцентриком или адептом опасных искусств, – у меня не было 
иного выхода кроме как последовать за ним и утолить свою жажду чудес тем, что может 
он предложить. Поэтому я стал слушать.

– С точки зрения моего предка, – негромко продолжил он, – в воле человечества 
присутствовали некие весьма примечательные качества – качества, обнаруживавшие 
свою неожиданную власть не только над поступками того или иного человека, но и над 
всем разнообразием сил и субстанций в Природе, и над многими стихиями и 
измерениями, более универсальными, чем она сама. Могу ли я сказать, что он отказал в 
святости таким великим предметам, как пространство и время, а также обратил к 
странному применению обряды неких полукровок – индейских краснокожих, – некогда 
останавливавшихся на этом холме? Эти индейцы кипели возмущением, пока строился 
дом, a потом словно чума липли, добиваясь разрешения посетить окружающую его 
землю в полнолуние. Год за годом они каждый месяц при удобном случае перелезали 
через ограду и украдкой производили некие действия. А потом, в 68-м, новый сквайр 
застал их при совершениие оных и был ошеломлен тем, что увидел. Посему он заключил 
с ними сделку в обмен на право свободного посещения его владений, выговорив себе 
точное знание о том, что они творили, и узнав, что одну часть своего обряда они 
унаследовали от краснокожих предков, а другую – от старого голландца во времена 
Генеральных Штатов. Увы, гнилая язва в бок этому сквайру, боюсь, что он напоил 
индейцев чудовищно скверным ромом – ибо через неделю после того, как он узнал 
секрет, сквайр этот остался единственным среди живых, кто знал помянутую тайну. И вы, 
сэр, стали первым чужаком, узнавшим, что таковая существует, и я лопнул бы, если бы 
рискнул на подобное неуважение к «силам» – не проявляй вы столько любопытства к 
прошлому.

По мере того как он становился разговорчивее – с выговором давних времен, – кожу 
мою пробирал озноб. Но он продолжал:

– Однако вам следует узнать, сэр, что то, что сквайр узнал от этих диких дворняг, 
составляло всего лишь часть того знания, которое ему удалось получить. Он не без толку 
проводил время в Оксфорде и не о пустяках разговаривал в Париже с древним годами 
алхимиком и астрологом. Короче, до него донесли, что весь мир есть не что иное, как дым, 
испускаемый нашими разумами; незаметный для вульгарного разумения, но доступный 
мудрым, чтобы те затягивались им и выдыхали, наслаждаясь, как облачком дымка 
первосортного виргинского табака. Чего мы хотим, то и можем сделать около себя; a чего 
не хотим, от того можем и отмахнуться. Не могу сказать, что все это подлинно и телесно, 
однако достаточно верно для того, чтобы можно было время от времени учинить милый 
спектакль. Вам, насколько я понимаю, будет интересно разглядеть некие иные годы, 
причем так, как никогда не покажет фантазия; посему будьте любезны сдержать всякий 
испуг при виде того, что я намереваюсь показать. Подойдите к окну и молчите.

Тут хозяин дома взял меня за руку, чтобы подвести к одному из двух окон, 
находившихся на длинной стороне зловонной комнаты, и от первого же прикосновения 
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его пальцев меня пробрал холод. Плоть его, будучи твердой и сухой, во всем прочем 
напоминала лед; и я едва не вырвал из его ладони свою руку. И все же снова подумал о 
пустоте и жути реальности и отважно приготовился следовать за ним, куда бы он ни 
повел меня. Оказавшись возле окна, старик раздвинул желтые шелковые шторы и велел 
мне смотреть во тьму за окном. Какое-то мгновение я не видел ничего, кроме мириады 
огоньков, заплясавших где-то далеко-далеко от меня. Затем, словно бы отвечая на хитрое 
движение руки хозяина дома, над сценой промелькнула зарница, и я увидел перед собой 
море роскошной листвы… листвы безупречно чистой, а не море крыш, которое 
рассчитывал бы увидеть всяк пребывающий в здравом уме. По правую от меня руку 
озорничали воды Гудзона, a впереди вдали мерцал нездоровый отблеск большого 
соленого болота, пересыпанный звездочками вспышек нервных светляков. Вспышка 
погасла, и на восковое лицо древнего некроманта легла злобная улыбка.

– Это было до меня… то есть до нового сквайра. Давайте попробуем еще разок.

Я сделался слаб, еще более слаб, чем когда одолевала меня ненавистная 
современность этого проклятого города.

– Боже мой! – прошептал я, – неужели вы способны делать это раз за разом?

И когда он кивнул, обнажая бурые пеньки некогда желтых клыков, я вцепился в 
занавески, чтобы не упасть. Однако хозяин дома удержал меня на ногах своей жуткой 
ледяной хваткой и вновь произвел тот хитроумный жест.

И вновь вспыхнула молния – но на сей раз она озарила не совсем незнакомую мне 
сцену. Это был Гринвич, привычный Гринвич, там и сям можно было видеть привычную 
ныне кровлю или рядок домов, и все же заметны были и очаровательные аллеи, и поля, и 
поросшие травой лужайки. За ними по-прежнему поблескивало болото, но вдали я 
заметил шпили тогдашнего Нью-Йорка; церкви Тринити, Святого Павла и Кирпичная 
доминировали над своими сестрами, и слабый полог печного дыма прикрывал сцену. Я 
тяжело вздохнул, однако не столько от самого зрелища, сколько от тех возможностей, 
которые предлагало мне пришедшее в ужас воображение.

– Можете… смеете ли вы… обратиться к дальним краям? – проговорил я с трепетом, 
который как будто бы на секунду разделил и старик, однако злобная улыбка вернулась.

– К дальним краям? Да того, что я видел, хватит, чтобы превратить тебя в безумное 
каменное изваяние! Назад, назад… вперед, вперед… зри, о скулящий недоумок!

И негромко прорычав эту фразу, он сделал новый жест, вызвав на небо новую молнию, 
куда более ослепительную, чем прежние. Полные три секунды взирал я на это 
пандемоническое зрелище, и за секунды эти разглядел перспективу, которой суждено 
будет впоследствии всегда мучить меня во снах. Я увидел небеса, кишащие странными 
летучими тварями, а под ними адский черный город с гигантскими каменными 
террасами и богохульными пирамидами, взметнувшимися в дикарском порыве к луне, и 
дьявольские огни, горящие в бесчисленных окнах. A на воздушных галереях роились 
желтые, косоглазые люди этого города в каких-то жутких оранжевых и красных нарядах, 
безумно плясавшие под лихорадочный грохот литавр, непристойное брякание 
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кроталов и глухие стоны рогов, непрестанные траурные панихиды которых вздымались 
и опадали волнами порочного битумного океана.

Итак, я видел эту перспективу и словно бы внутренним ухом слышал богохульную 
подводную и потустороннюю какофонию, властвовавшую над ней. Визжащим ужасом 
воплощались в ней все страхи, которые город-труп расшевелил в душе моей, и, позабыв, 
о приказе молчать, я вопил, визжал, выл, надрывался, ибо нервы мои сдали и стены 
ходуном ходили вокруг меня.

Затем, когда вспышка погасла, я увидел что трепещет и хозяин дома; ужасное 
потрясение изгнало с его лица змеиную ненависть, которую вызвали мои вопли. Он 
пошатнулся, вцепился в занавески, как только что сделал я, и буйно замотал головой, как 
пойманное в ловушку животное. Видит Бог, у него была на это причина, ибо едва стихли 
отголоски моего воя, как послышался другой звук, настолько адски красноречивый, что 
только отупение чувств позволило мне сохранить рассудок и остаться в сознании. 
Ступени лестницы за закрытой дверью ровно скрипели под осторожной поступью босой 
или обутой в кожу орды; наконец осторожно и осмысленно брякнула медная задвижка, 
ясная в свете свечи. Старик ткнул в меня рукой, плюнул сквозь наполненный тленом 
воздух и гортанно взвыл, шатаясь и вцепившись рукой в желтую штору:

– Полнолуние… проклятый… проклятый воющий пес… ты призвал их, и они идут за 
мной! Ноги в мокасинах… мертвецы… Бог да погубит вас, краснокожие черти, только я не 
подливал отраву в ваш ром… и разве не сохранил в порядке вашу гнилую магию?.. Вы 
сами допились до чумы, проклятые дьяволы, и все хотите обвинить в этом сквайра… 
прочь ступайте, поганые! Отпустите засов… Здесь для вас ничего нет…

В это мгновение три неторопливых и размеренных удара сотрясли дверную панель, и 
белая пена появилась на губах отчаявшегося чародея. Ужас его, превращавшийся в 
нерушимое отчаяние, оставлял место для ярости против меня; и он сделал шаткий шаг в 
сторону стола, за край которого я держался. Левая рука протянулась ко мне, шторы, 
зажатые в правой, натянулись и наконец вырвались из своих высоких защепок, 
пропуская в комнату весь лунный свет, который могло дать посветлевшее небо. 
Зеленоватые лучи заставили померкнуть свечи, и пелена тлена заново легла на 
пропахшую гнилью комнату с ее источенными червями панелями, проваливающимся 
полом, потрескавшейся каминной доской, шаткой мебелью и истрепавшимися 
драпировками. Она распространилась и на старика, из того же источника или благодаря 
его страху и ядовитой злобе, и, съежившись и почернев, он рванулся вперед, чтобы 
разодрать меня пальцами, превратившимися в ястребиные когти. Только глаза его 
оставались прежними, и их наполняло растворенное движущее свечение, 
становившееся все ярче по мере того, как обугливалось и съеживалось его лицо.

Стук повторялся теперь с большей настойчивостью, и в нем даже появилась 
металлическая нотка. Только что стоявшая передо мной черная тварь превратилась в 
одну только голову с глазами на ней, бессильно пытавшуюся переползти по шатким 
половицам в мою сторону и только изредка извергавшую крохотные и беспомощные 
плевки, полные бессмертной злобы. Теперь на гнилые панели обрушился град сильных и 
умелых ударов, и в показавшейся в двери трещине промелькнуло лезвие томагавка. Я не 
шевельнулся, потому что не имел сил для этого, и только завороженно смотрел на то, как 
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рухнула и рассыпалась на куски дверь, как в нее хлынул могучий, но бесформенный 
поток субстанции, в котором злыми звездами сверкали глаза. Подобный нефти, 
хлынувшей из лопнувшей прогнившей цистерны, поток перевернул кресло, затек под 
стол и ручейком метнулся в ту сторону, откуда на меня до сих пор глядели полные ярости 
глаза почерневшей головы. Сомкнувшись над головой и полностью поглотив ее, поток в 
то же мгновение начал отступать; унося с собой свою невидимую добычу, не касаясь 
меня, он втек обратно в черный дверной проем и хлынул вниз по невидимой лестнице, 
вновь заскрипевшей как бы под ногами, но уже в обратном порядке.

Тут пол наконец подался под моими ногами, и, ошеломленный, я рухнул в темную 
палату внизу, едва не теряя сознание от ужаса и задыхаясь от окутавшей меня паутины. 
Лучи зеленой луны, пробивающиеся сквозь разбитые окна, обрисовали передо мной 
полураскрытую дверь; и, поднявшись с усыпанного кусками штукатурки пола, 
выпроставшись из досок сгнившего потолка, я увидел, как за ней скользит поток жуткой 
тьмы, в котором сверкают полные злобы глаза. Поток устремился к двери в погреб и, 
отыскав ее, исчез где-то внизу. Пол нижней комнаты теперь прогибался под моими 
ногами, как только что было на верхнем этаже, и после раздавшегося наверху треска 
мимо западного окна промелькнуло нечто похожее на купол. Высвободившись на 
мгновение из обломков, я бросился через холл к входной двери и, не сумев открыть ее, 
схватил кресло и, разбив окно, лихорадочными движениями выбрался на неухоженную 
лужайку, заросшую высокой, в ярд, травой, над которой плясал лунный свет. Стена была 
высокой, все ворота оказались запертыми, однако, сдвинув оказавшуюся в углу стопку 
ящиков, я сумел добраться до верха стены и вцепиться в стоявшую там огромную 
каменную урну.

Измученный взор мой видел вокруг себя только странные стены, невозможные окна и 
старинные мансардные крыши. Крутой улочки, по которой я пришел сюда, нигде не было 
видно, и то немногое, что я мог еще видеть, неумолимо и скоро растворялось в тумане, 
накатывавшем от реки вопреки ясному лунному свету. И вдруг затрепетала та самая урна, 
за которую я держался, словно бы восприняв от моего тела охватившую меня смертную 
слабость, и через какое-то мгновение тело мое рухнуло вниз, навстречу неведомой 
судьбе.

Нашедший меня человек утверждал, что, несмотря на переломанные кости, я прополз 
достаточно далеко, ибо кровавый след тянулся за мной насколько он смел взглянуть. 
Собравшийся дождь скоро смыл этот след, связанный с местом моего сурового 
испытания, и газетчики могли только упомянуть, что я появился из неведомого места на 
входе в темный маленький дворик возле Перри-стрит.

Я никогда более не возвращался к этим зловещим лабиринтам, и никогда не направил 
бы туда здравомыслящего человека. Кем или чем было то дряхлое создание, не имею ни 
малейшего представления, но повторю еще раз: город сей мертв и полон нежданных 
ужасов. Куда сгинул старец, не знаю; но сам я вернулся домой, на чистые аллеи Новой 
Англии, над которыми вечерами реют благоуханные морские ветры. 

Перевод: Юрий Соколов
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