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Говард Филлипс Лавкрафт
Память

(Memory)

В долине Нис ущербная луна сияет мертвенно и тускло, концами своего 
неровного серпа касаясь губительной листвы гигантских анчаров.[1] В глубине 
долины полно уголков, где царит вечный мрак, и те, кто там обитает, надежно 
скрыты от постороннего взора. Среди дворцовых руин, разбросанных по заросшим 
травой и кустарником склонам, стелются ползучие лозы и побеги вьющихся 
растений – цепко оплетая надломленные колонны и угрюмые монолиты, они 
взбираются на мраморные галереи, выложенные руками неведомых зодчих. В ветвях 
исполинских деревьев, что высятся среди запущенных дворов, резвятся обезьянки, а 
из глубоких подземелий, где спрятаны несметные сокровища, выползают ядовитые 
змеи и чешуйчатые твари, не имеющие названия.

Громадные каменные глыбы спят мертвым сном под одеялами из сырого мха – это 
все, что осталось от могучих стен. Когда-то эти стены воздвигались на века – и, по 
правде сказать, по сей день еще служат благородной цели, ибо черная жаба нашла 
себе приют в их тени.

А по самому дну долины несет свои вязкие, мутные воды река Век. Неизвестно, где 
берет она начало и в какие подводные гроты впадает, и даже сам Демон Долины не 
ведает, куда струятся ее воды и отчего у них такой красный цвет.

Однажды Джинн, пребывающий в лучах луны, обратился к Демону Долины с 
такой речью:

– Я стар и многого не помню. Скажи мне, как выглядели, что совершили и как 
называли себя те, кто воздвиг эти сооружения из камня?

И Демон отвечал:

– Я – Память и знаю о минувшем больше, нежели ты. Но и я слишком стар, чтобы 
помнить все. Те, о ком ты спрашиваешь, были столь же загадочны и непостижимы, 
как воды реки Век. Деяний их я не помню, ибо они продолжались лишь мгновение. Их 
внешность я припоминаю смутно и думаю, что они чем-то походили вон на ту 
обезьянку в ветвях. И только имя запомнилось мне навсегда, ибо оно было созвучно 
названию реки. Человек – так звали этих созданий, безвозвратно канувших в 
прошлое.

Получив такой ответ, Джинн вернулся к себе на луну, а Демон еще долго 
задумчиво смотрел на маленькую обезьянку, резвившуюся в ветвях исполинского 
дерева, что одиноко высилось посреди запущенного двора.
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