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Говард Филлипс Лавкрафт
Коты Ульфара 

(The Cats of Ulthar)

В Ульфаре, что лежит в долине реки Скай, ни у одного человека не поднимется 
рука на кошку, и я верю этому, глядя на это существо, мурлычущее у огня. Коты 
загадочны и весьма близки к тем вещам, которые человеку не дано увидеть. Коты - 
душа Древнего Египта и носители историй забытых городов Мерое и Офир. Коты - 
предки владык джунглей, и сами - наследники тайн древней и зловещей Африки. 
Сфинкс - их кровный родич, и они говорят на ее языке. Но коты много древнее 
Сфинкса, и они помнят то, что сама она давно позабыла.

До того, как в Ульфаре законом запрещено было убивать кошек, там проживали 
старый батрак с женой, развлекающиеся, заманивая и убивая соседских любимцев. 
Почему они так поступали, мне неизвестно. Многие не выносят кошачьих криков, и 
прибавьте к тому, что кошки шастают в сумерках по вашему саду. Так или иначе, но 
старик и его жена находили удовольствие, убивая каждого кота, осмелившегося 
приблизиться к их лачуге. И из тех звуков, которые можно было расслышать в ночной 
тишине, жители Ульфара отмечали, что манера убийств была чудовищной. Но 
жители Ульфара никогда не обсуждали этого со стариком и его женой, из-за 
выражения иссушенных лиц этих двоих, а также из-за того, что лачуга их была так 
мала, и скрывалась в тени деревьев. Истина была в том, что хотя владельцы кошек и 
ненавидели жестокую пару, боялись они ее все же больше. И вместо того, чтобы в 
открытую назвать супругов убийцами, жители Ульфара просто старались держать 
своих котов подальше от мрачного двора, скрытого тенью деревьев. И когда кошки 
все-таки пропадали, и ночную тишину разрывали жалобные крики, человеку 
оставалось только горевать, или же благодарить Судьбу, что это не один из его детей, 
которым тоже случалось пропасть. Для жителей Ульфара все было просто, и они не 
знали, откуда пришли кошки.

Однажды на узкие улицы Ульфара ступил чудной караван с Юга. Это были темные 
странники, и они разительно отличались о тех бродяг, что проходили через город 
дважды в год. На рынке они за серебро предсказывали будущее и покупали у местных 
торговцев яркие бусы. Никто не мог сказать, откуда они пришли; однако все 
замечали, что молитвы их чудны, и что стены фургонов их расписаны необычными 
фигурами. Тела у фигур были человеческие, зато головы - кошачьи, соколиные, 
бараньи и львиные. Предводитель каравана носил также головной убор с рогами и 
диском между ними.

  С этим караваном шел мальчик - круглый сирота без отца и матери - у которого 
был только черный котенок. Чума не была к нему добра, и только оставила этот 
маленький комочек черной шерсти, чтобы унять тоску. Поскольку он был еще совсем 
юн, то находил утешение в проделках котенка. И мальчик - караванщики звали его 
Менесом - чаще улыбался, чем плакал, когда сидел на ступеньках странно 
изукрашенного фургона, играя со своим любимым котенком.
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На третий день пребывания каравана в Ульфаре котенок исчез. Менес рыдал так 
громко, что люди рассказали ему о жестоких супругах и криках в ночи. И когда 
мальчик услышал это, рыдания его сменились сначала размышлениями, а потом 
страстной молитвой. Он протягивал руки к солнцу и молился на языке, который 
никто из горожан не знал. Впрочем, они не слишком-то и пытались, ведь все их 
внимание было приковано к небу и странной форме облаков. Это казалось совсем 
небывалым, но когда мальчик произнес свою мольбу, облака стали складываться в 
совсем уж причудливые фигуры; под конец возникло в небе создание, коронованное 
рогами с диском. Природа полна подобных видений и воистину впечатляет.

Той же ночью странники покинули Ульфар, и никто их больше не видел. Жители 
же города наутро были обеспокоены тем, что на улицах не осталось ни одной кошки. 
У каждого очага исчез кот; все они, и большие, и маленькие, черные, серые, 
полосатые, рыжие и белые. Старый Крэннон, бургомистр, клялся, что темный народ 
забрал кошек из мести за убийство котенка Менеса, и проклинал караван и 
мальчишку. Однако нотариус Нит утверждал, что старик и его жена куда как более 
вероятные причины исчезновения кошек, ведь их ненависть к этим животным 
давно была всем известна. Однако никто так и не осмелился бросить обвинения в 
лицо зловещей паре; даже когда Атал, сын владельца гостинцы, рассказал, что в 
сумерках видел котов, по двое в ряд обходящих дом под темными деревьями, словно 
в каком-то своем кошачьем обряде. Ульфарцы не знали, насколько можно верить 
такому маленькому мальчику. И хотя они и боялись, что именно жестокие супруги 
заманили и умертвили всех кошек, но по-прежнему не говорили ничего, старику и 
далеко обходили его темный, отталкивающий двор.

И вот, жители Ульфара уснули, давясь своим напрасным гневом, а когда 
пробудились с рассветом - все коты вернулись к своим очагам! Все они, и большие, и 
маленькие, черные, серые, полосатые, рыжие и белые, никто не пропал! Они 
появились, упитанные и гладкие, громким мурлыканьем провозглашающие свое 
возвращение. Люди радостно говорили о возвращении любимцев и пребывали в 
полнейшем восхищении. Старый же Крэннон продолжал утверждать, что кошек 
забрал темный народ, ведь еще никто не возвращался живым со двора зловещей 
пары. Но все сходились на одном: тот факт, что кошки не коснулись своего мяса и 
молока, был чрезвычайно любопытен. И целых два дня коты Ульфара, так и не 
прикоснувшись к еде, лениво лежали у огня или на солнце.
  

Только через неделю люди отметили, что в доме под темными деревьями не 
видно ни огня. Тогда Нит заметил, что никто не видел старика и его жену с той ночи, 
когда исчезли кошки. Еще неделю спустя бургомистр решился преодолеть свой 
страх и войти в странно тихий дом под темными деревьями, ведь в его обязанности 
входила забота обо всех горожанах. Однако на всякий случай он взял с собой, как 
свидетелей, кузнеца Шанга и каменотеса Сула. И когда они сломали хилую дверь, то 
нашли лишь следующее: два высохших человеческих скелета на глиняном полу, и 
множество диковинных жуков, ползающих по темным углам.

Долго потом по Ульфару ходили разговоры. Коронер Зат отчаянно дискутировал с 
нотариусом Нитом; бургомистра Крэннона, Шанга и Сулла засыпали вопросами. 
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Даже маленький Атал, сынок владельца гостиницы, был тщательно расспрошен, и 
получил в награду конфету.  Много говорили о старике и его жене, о темном народе, о 
малыше Менесе и его черном котенке, о молитве, которую Менес вознес небу, и о том, 
что происходило в небе во время этой молитвы, об исчезновении кошек в ночь 
отбытия каравана, и о том, что было позже найдено в доме под темными деревьями в 
отталкивающем дворе.

И тогда бюргеры обсудили этот замечательный закон, который обсуждают 
торговцы в Хафеге и путешественники в Нире: ни один человек в Ульфаре не может 
убить кошку.

Перевод: Д арья Иорданская
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