

Говард Филлипс Лавкрафт

Кошки Города Ультар

(The Cats of Ulthar)

Рассказывают, что в городе Ультар, что находится на другом берегу реки Скан, никто не имеет права убивать кошек. Я в этом вполне убежден, так как в данный момент рядом со мной возле камина безмятежно спит мурлыкающее существо. Кошка - таинственное создание. Она может замечать и видеть вещи, неподвластные человеку. Не является ли кошка воплощением загадочной души древнего Египта и героем мудрых и забытых сказок Мерое и Офира? Более того, раз кошки появились в джунглях, они являются наследниками тайн темной и беспокойной Африки. А загадочный Сфинкс, разве он не ближайший родственник кошки? Они говорят на одном языке, но кошка древнее своего могущественного родственника, и она хранит в своей памяти то, что Сфинкс уже забыл.

В Ультаре, еще задолго до введения закона, запрещавшего уничтожать кошек, жили старый крестьянин и его жена. Они испытывали огромное удовольствие, устраивая жестокую охоту: ставили на кошек капканы, а затем убивали их. Почему эти люди занимались столь безобразным и подлым истреблением беззащитных животных? Я не знаю. Многие предвзято относятся к кошкам и не могут без страха и волнения видеть их в сумерках, бесшумно скользящих по двору или саду. Возможно, супружеская чета испытывала такие же чувства? Очень часто смертельный крик попавшего в ловушку зверя пронизывал глубокую ночь, нарушая ее спокойствие. Соседи думали, что старик и его жена располагают особым приспособлением для уничтожения кошек. Надо сказать, что безобразные морщинистые лица старика и его жены наводили ужас на жителей города. Владельцы кошек не только возненавидели хозяев маленькой хижины, укрывавшейся под столетними дубами за заброшенным пустырем, они боялись их. И вместо того, чтобы уличить убийц и открыто выступить против них, соседи старались сделать так, чтобы животные не приближались к этому зловещему дому. И если все-таки какая-нибудь кошка по неосторожности попадала в западню и ее несчастный хозяин слышал по ночам пронзительный крик, ему оставалось лишь утешаться, благодаря судьбу, что пропавшее существо было всего лишь животным, а не его ребенком. Так как среди жителей Ультара было мало людей образованных, то и мало, кто знал, откуда происходили кошки.

Однажды по узким мощеным улицам города прошел караван. Чужестранцы имели смуглый цвет кожи и внешне совсем не походили на тех торговцев, что два раза в год появлялись в Ультаре. За небольшую плату вновь прибывшие устраивали веселые представления на рыночной площади, потешали народ смешными историями, а себе покупали дешевые стеклянные бусы. Никто не мог сказать, откуда они пришли, где их родина. Местных жителей удивляло поведение чужаков и их странные молитвы. Передвижные крытые фургончики путешественников были разрисованы изображениями таинственных существ, имевших тело человека, а голову кошки, сокола, барана и льва. Предводитель этого каравана носил шапку, украшенную парой рогов неизвестного зверя. Вместе с караваном прибыл маленький

мальчик-сирота. Чума не пощадила его близких. Он жил среди взрослых и казался одиноким и заброшенным. Всю свою нежность и привязанность малыш перенес на очаровательного, черного, как уголь, котенка. Когда ты еще совсем мал, судьба помогает быстро найти утешение в виде беспечно резвящегося котенка. Люди из каравана называли мальчугана Менесом. Лицо малыша озарилось счастливой улыбкой, когда он играл со своим пушистым дружком прямо на ступеньках ярко разрисованного фургона. На третий день своего пребывания в Ультаре Менес не нашел своего любимца. Котенок исчез.

Жители города, собравшиеся на рыночной площади, с жалостью смотрели на горько рыдающего ребенка. И когда ему рассказали о жестоких истреблениях кошек, а главное о пронзительных криках, которые неслись со стороны страшного дома прошлой ночью, малыш перестал плакать. Он принялся молиться, вознося руки к солнцу и шепча слова на непонятном для жителей Ультара языке.

В тот же момент облака, плывущие по небу, приняли необычные и зловещие очертания. Они напоминали размытые и неясные силуэты экзотических растений и невиданных животных, увенчанных кольцом с рогами. Природа иногда любит создавать подобные необычные образы, чтобы поразить людей, наделенных богатым воображением. В ту же ночь путешественники покинули Ультар, и никогда больше не возвращались в него.

На следующее утро ошеломленные жители обнаружили, что все кошки исчезли из города. Эти домашние животные покинули обжитые места. Маленькие, большие, толстые, худые, черные, серые, рыжие и полосатые кошки - все до единой - бесследно пропали. Старый Кранон, бургомистр города, клялся всеми богами, что это смуглые люди из каравана увели с собой всех кошек, чтобы отомстить за смерть котенка Менеса, и он проклинал и караван, и маленького сироту.

Нит, щуплый нотариус, наоборот, заявил, что, без сомнения, речь идет об ужасном и отвратительном очередном поступке старика и его жены, ненависть которых к четвероногим существам не ослабевала. Однако никто из жителей не осмелился обвинить в этом гнусном и подлом преступлении супружескую чету без доказательств. Сын трактирщика Атал уверял всех, что видел собственными глазами, как ночью все кошки города собрались на пустыре у злосчастной хижины. Но кто мог поверить рассказу мальчишки? Он настаивал на том, что все кошки торжественно и чинно окружили двух из них, словно выполняя неизвестный ритуал, и в таком порядке направились к дому, где их ждала смерть.

Но жители Ультара боялись, что старик и его жена могли навести порчу на котов, что и привело их к гибели. А может эти страшные люди владели тайной другого колдовства или проклятья? Поэтому они не торопились посетить этот проклятый дом. Они надеялись, что муж и жена сами выйдут из своего мрачного убежища на улицу, и тогда они осыпят их упреками. Город заснул в гневном ожидании. Но на рассвете следующего дня свершилось чудо: кошки вновь вернулись в город. Маленькие, большие, толстые и худые, серые, черные, рыжие и полосатые, все кошки вернулись к своим хозяевам. Кошки мурлыкали от удовольствия, имели сытый и довольный вид. Жители обсуждали это событие и терялись в догадках. Бургомистр

утверждал, что это дело рук смуглых чужестранцев из каравана, так как всем было известно, что кошки никогда не возвращались живыми из страшного дома старика и его жены. Было много споров.

Все заметили, что кошки после возвращения к хозяевам не прикасались ни к блюдам с молоком, ни к своим похлебкам. И это было очень странно. Кошки отказывались принимать пищу еще в течение двух дней, они лениво грелись на солнышке возле своих жилищ. Вскоре жители стали удивляться тому, что в окне хижины супругов несколько дней по вечерам не горит свет. Нотариус обратил внимание на то, что после таинственного исчезновения кошек никто ни разу не видел ни старика, ни его жены. Спустя еще одну неделю бургомистр, преодолев свой страх, направился в злополучную хижину, приняв все меры предосторожности. Его сопровождали два свидетеля - кузнец Шат и каменотес Тул. Когда они взломали дверь (которую им никто долго не открывал), они обнаружили два обглоданных скелета. Вся комната кишела жуками-скарабеями.

Посещение этой хижины породило много слухов. Судья Зот долго спорил с нотариусом Нитом. Бургомистр, кузнец и каменотес устали отвечать на вопросы. И даже Атал, сын трактирщика, был вынужден неоднократно повторять свой рассказ, получив в награду много конфет. Шли пересуды и высказывались всяческие догадки о старике и его Жъне, о караване смуглых людей, о малыше Менесе и его черном котелке, о молитвах Менеса, о чудесах, происходивших в небе во время произнесения этих молитв, о том, что делали кошки в ту ночь, когда караван покинул Ультар, и об ужасном конце обитателей хижины. И чтобы навсегда покончить с этой жуткой историей отцы города издали замечательный закон, о котором говорят торговцы Отеге и путешественники в Кире. Теперь в Ультаре никто не имеет права убивать кошек.

*Перевод: А Мороз, Г. Кот
1992 год*